의사가 커피를 파는 이유는....

 

 

 

 우리나라 의료 시스템의 문제를 지적할 때 의료소비자 입장에서 가장 손꼽는 불만 중 하나가 긴 대기시간에 비해 짧은 진료시간이 아닐까 싶습니다. 의료 공급자인 병, 의원에서는 나름대로의 사정이 있습니다만, 그런 복잡한 이야기는 잠시 접어두고 환자와의 소통을 중요시하는, 달리 이야기하면 시간에 쫓기지 않는 진료를 하기 위해 약간은 황당한 시도를 하고 있는 한 젊은 의사 이야기를 할까 합니다. 화제의 주인공은 홍대 앞 놀이터 근처에 있는 제너럴닥터란 카페와 진료실의 혼합 공간에서 찾을 수 있었습니다. 김승범 원장이 운영하는 이 제너럴닥터는 카페와 진료실이 혼합된 공간이란 이유로 이미 여러 차례 언론의 관심을 받은 바 있었습니다.

  대부분의 언론들이 진료실과 카페의 결합이 신기하고 ‘뜻 깊어 보인다’라는 정도를 강조하고 있습니다. 하지만, 같은 의사의 입장에서는 일전에 ‘뉴욕에서 의사하기’의 고수민 선생이 ‘저수가라는 천원짜리 자장면의 비밀 레시피’에서 말씀하셨던 것처럼, 저수가인 의료 현실을 극복하기 위해 비급여 항목 진료를 하는 것 대신에 커피를 파는 것 이라고 생각했습니다. 단지 업계(?)에서 금기시하는 중국집(병ㆍ의원)에서 음식(의료)이 아닌 커피를 파는 것이 특이하게 생각했습니다.

 

 

  단순한 호기심 차원이 아닌 의사로써 조금은 현실적인 이야기를 들어 보기 위해 방문을 했습니다. 조금 긴 인터뷰입니다만, 찬찬히 읽어주시면 우리가 잊고 있던 병ㆍ의원의 모습과 꿈과 열정을 가진 한 젊은 의사를 만날 수 있을 것이라고 생각됩니다. 위치는 서울 신촌 홍대 건너편에 있는 작은 놀이터의 화장실 건너편에 위치하고 있습니다. 간판이 작고 약간은 외진 곳에 있기 때문에 그렇게 눈에 확 띄지는 않습니다. 그 골목을 두 차례 돌고 나서야 미처 보지 못했던 저 간판을 찾을 수 있었습니다.

  카페의 사장이자, 제닥의 원장인 김승범 원장은 진료실에 환자가 없을 때에는 직접 커피를 내리고 카페의 궂은 일도 직접 하고 있었습니다. 다양한 병원의 형태를 직접 보고 또 이용도 해봤지만, 카페와 진료실의 결합도 특이하고 왜 탕수육(비급여 항목)이 아닌 커피를 파는지도 궁금해 졌습니다. 김승범 선생님과 마주 앉아 커피를 마시며 우선, 제닥을 만든 이유와 추구하는 바에 대해 물어 봤습니다.

  “제닥은, 어떻게 해야 우리나라의 의료 체계 안에서 환자와 극단적으로 가까워질 수 있는 병원을 만들 수 있을까 하는, 처절할 정도로 현실적인 고민의 끝에 나온 결과물입니다.”

 

 

  환자와 가까워지기 위해 충분한 시간을 가지고 진료하다 보면, 환자들의 대기 시간이 너무 길어질 것이고, 병원은 돈을 벌 수 없어 유지를 할 수 없다는 것이죠. 게다가, 기존의 병원의 환경은 의사와 환자가 충분히 이야기를 나눌 수 없는 형태라는 점도 문제였습니다. 많은 사람들이 보통 병원에 가는 데에는, ‘빨리 약을 먹거나 주사를 맞아서 나아야지, 또는 어떤 검사를 받아봐야지’라는 생각이 지배적이죠. 의사와 친해질 만한 마음의 여유가 없습니다. 이런 자세는 의사도 마찬가지라서, 환자의 당면한 문제를 해결하는 것에만 집중을 하게 되죠. 아프기 전에 병원에 자주 가면서 건강을 확인하라고 아무리 계몽을 한다 해도, 병원에 대해 의사와 환자의 의식이 이렇게 고정되어 있는 이상, 뭔가 큰 변화는 기대하기 어려운 게 사실입니다.

  따라서 어떻게든 병원 환경을 완전히 바꾸어야 하겠다고 고민하고 있었는데, 이런 관점에서 카페를 바라봤더니 원래 카페란 곳이 아무 일 없어도 시간을 보내러 가는 곳이고, ‘기다림’ 자체를 즐길 수 있는 재미있는 공간이더군요. 게다가 좋은 음료와 휴식은 좋은 진료와 충분한 의사소통에 더할 나위 없는 친구가 될 수 있다는 것을 깨닫게 되었고, 이런 생각 끝에 제너럴닥터의 개념을 구상했다고 합니다.

 

 

  병원을 방문해 본 사람이라면 누구나, 의료 상담을 원하는 환자와 검사를 이야기하는 의사 사이에서, 기대와는 다르다는 괴리감을 느낀 경험이 있을 겁니다. 객관적인 건강상태를 확인하기 위해 검사가 필요할 수 있겠지만, 자신의 건강 상태가 궁금해서 찾아온 환자에게 왜 검사가 필요한지 이해하고 동의하에 검사가 원만하게 진행되는데 까지는 시간이 필요합니다. 하지만 현실에서는 이런 시간을 확보할 수 없어, 의사의 입장에서도 어려움이 많습니다.

  이런 괴리감을 줄이고 언제든 가까이에서 의학 자문을 얻을 수 있는 제너럴닥터의 존재는, 어찌 보면 우리가 추구해야 할 1차 진료의 당연한 모습이라고 할 수 있습니다. 특히 1차 진료를 담당하는 병ㆍ의원조차도 전문 과목으로 나눠져 있는 경우가 대부분인 현실이기에 제닥의 존재는 의미하는 바가 큽니다. 제닥에는 환자와 카페 손님의 구별이 없다는 김승범 선생님. 그저 ‘사람’만 존재하고 그들은 환자 명단에 올라 있는 환자이자 단골이기도 하고, 근본적으로는 나의 친구라고 말하는 김 원장이 무척 부러웠습니다.

 

 

  모든 병원이 제닥처럼 카페와 공유하는 진료실을 꾸밀 필요는 없습니다. 하지만 색다른 진료 환경을 선택할 수 있다는 것, 특히 질병이 없더라도 쉽게 의사와 건강에 대한 상담을 할 수 있는 진료 환경이라는 점에서 매우 긍정적이라고 생각됩니다. 해결해야할 부분도 있습니다. 응급질환이나 검사가 많이 필요한 전문 영역 진료와는 어울리기 어려운 의료 환경이란 점인데요, 그에 맞는 새로운 디자인도 연구 중이라고 하니 기대를 해봐야겠지요. 이번 인터뷰를 통해 짚어볼 문제 중 하나는 소신 것 환자를 보면서 그 수익으로는 직원들 월급 주기도 어려운 우리 의료 현실입니다. 커피를 팔아 경제적인 부족함을 채워야하는 현실. 이와 같은 의료 현실이 진료의 질을 떨어뜨리고 잘못된 또는 하지 않아도 되는 의료 소비를 늘리는 것은 아닐지 잘 생각해볼 문제입니다.

  의료는 본질적으로 인간적일 수밖에 없는 행위임에도 현실에서는 인간성을 잃어버렸다고 이야기들 합니다. 제너럴닥터는 이런 현실 속에서 새로운 진료 패러다임을 제시하고 있는 것 같습니다. 그리고 저와 같은 의사들뿐 아니라, 환자와 그 가족들에게도 생각을 전환하면 새로운 세계가 보인다고 속삭이는 것 같습니다. 많은 의사들이 건강 보험 등 의료 시스템의 왜곡을 이야기하면서도 진료실에서의 인간적 진료에 대해서 이야기하기에는 소극적인 것 같다는 반성도 해봅니다. 저도 예외가 아닙니다. 그런 면에 있어 일상과 함께하는 의료, 진정한 1차 진료를 실천하는 김승범 선생님께 박수를 보냅니다. 지금처럼 항상 도전하는 마음 간직하시고 언제나 지금처럼 행복하게 일하시기를 응원합니다. (블로거뉴스에서 퍼옴)