막판에 목을 사용 못하게 되었으니....

 

  일요일 저녁 잠자리에 들어 화요일 오전에야 눈을 떴으니 정말 늘어지게 잠을 잤다는 말로 밖에 표현할 길이 없다. 아직도 불면증이 남아 있어 조금이라도 약을 먹어야만 잠을 청할 수 있는데 이렇게 긴 잠을 자다니 실컷 자고도 믿기지 않는다. 월요일 새벽 문자가 들어온 소리에 언뜻 잠을 깼으나 확인만 하고 다시 꿈나라로 갔다. 화장실 가러 잠시 눈을 떠 보니 또 문자가 들어와 있고, ‘부재중 전화’가 많이 와 있었지만 축 늘어진 몸 때문에 엄두가 나지 않아 다시 잠을 청했다.

  토요일 오전 주치의사인 신태현 박사로부터 ‘형님 목을 사용하면 안 됩니다’는 주의를 듣고도 막판 몇일 장사인데’ 싶어 조심은 하면서도 몇 마디 했더니 바로 반응이 나타났다. 평소 어지간해서 주사를 잘 안 놓는 의사가 그날따라 ‘주사가 조금 도움이 될 거라’면서 맞으라고 권해 신 원장한테 정말 오랜만에 주사를 맞았다. 주사 잘 안 놓는 의사가 주사를 권할 때는 다 이유가 있건만.... 어지간해서 ‘목사용을 하면 안 된다’는 경고를 잘 안 하는 의사의 말을 안 들은 값을 톡톡히 치르고야 말았다.

  도무지 일어날 엄두가 나지 않고 영 몸이 말을 안 들어 죽을 맛이었다. 기침에 끓어대는 가래로 몇 번 깨 다시 잠자리에 들기를 얼마나 되풀이 했는지 기억도 안 난다. 목이 아프고 코가 막혀 마스크를 끼고 잠을 청했다는 것 말고는 기억나는 게 없다. 화요일 점심 가까이 되어 겨우 눈을 뜨긴 했으나 몸이 말을 안 들어 움직일 수가 없다. 이틀을 잠자리에서 뒹굴었더니 머리카락이 엉망진창이다. 그냥 나갔다가는 ‘귀신 들린 사람’ 취급을 받기 십상이라 할 수 없이 세수만 하고 옷을 챙겨 입었다. ‘감기 몸살이 심할 때는 목욕이 해롭다’는 말이 생각나 찝찝하긴 했지만 대신 옷을 갈아입고 나왔다.

  막상 나서긴 했으니 몸이 영 말을 안 듣는다. 목을 사용할 수 없어 졸지에 ‘필담’을 하는 처지가 되고 말았다. 병원에 가 보니 나와 기침을 하는 환자들이 많이 대기를 하고 있다. 원장실로 들어가 골아  어지고 말았다. 순서가 되었다는 소리에 잠을 깼다. ‘아이구 장사 막판인데 목이 이래서 어쩌냐’며 의사가 더 걱정이다. ‘성대가 아예 안 울리니 사용을 하지 말아야 한다’고 다시 한 번 주의를 준다. 약도 다른 걸로 처방을 내 주겠다면서 ‘사나흘 푹 쉬는 것 말고는 다른 방법이 없다’며 절대 안정을 처방으로 내 놓는다.

  차 한잔 마시니 잠이 쏟아져 한 숨 늘어지게 잤다. 무슨 잠이 이렇게 쏟아지는지 모르겠다. 아플 때는 ‘몸이 하자는 대로 하는 게 가장 좋다’는  말이 생각나 그냥 따라한다. 젊을 때는 아프면 더 잘 먹는 무식하게 대처를 했지만 이젠 입맛이 없으면 안 먹고, 잠이 오면 그냥 자는 몸이 시키는 대로 하는데 오히려 회복이 빠르고 좋은 것 같다. 3일 전부터 집중적으로 전화 돌리려고 미루어 놓았는데 전화를 할 수 없게 되었으니 정말 갑갑하다. ‘게으른 머슴이 일 미룬다’고 일을 미루었더니 엉뚱하게 감기 몸살에다 목을 사용하지 못하게 되었으니 이 노릇을 어쩌면 좋을지 모르겠다. 내일 개표 참관을 해야 하는데 그 때는 괜찮아야 할 텐데....